Cose da raccontare ai nipoti.

Se a spingerti non è la necessità economica, ci sono diversi approcci adottabili per l'espletamento del mestiere di volantinatore in cassetta.

Approccio n° 1 ZOMBIE
Vorresti essere fra le coltri del tuo piumino a cuori ikea, invece sei in un quartiere di palazzoni da realismo socialista che nemmeno alla periferia di Budapest.
Sei in coma e non sai dove sei ne cosa stai facendo.
Guardi fra le tue mani: dei volantini gialli.
Oltre il cancello le cassette della posta.
Non opponi resistenza, entri solo nei cancelli o nei portoni aperti.
Oltre alle funzioni vitali minime il tuo neurone è in grado solo di controllare il processo: volantino, cassetta, volantino, cassetta.

Approccio n° 2 SOCIOLOGIA APPLICATA
A questo punto sei sveglia, i palazzoni non hanno ancora esaurito le riserve di cassette della posta.
Trovi il tempo per compiere studi sociologici sulla distribuzione della popolazione nel quartiere per fascia di età, di reddito, etnia.
Hai preso coraggio ed ora citofoni alla gente per farti aprire il portone. Alle volte fai dei cenni alle persone che sono dentro.
Fai studi di marketing per capire qual'è la migliore intonazione flautata per convincere le vecchine ad aprire la porta.
Constati che di media gli stranieri giovani sono più disponibili delle anziane autoctone.

Approccio n° 3 MADRE TERESA
Dopo qualche ora la sociologia ti ha rotto le palle, ma quella di disfarti dei volantini senza l'ausilio dei bidoni della raccolta differenziata è diventata una missione.
La tua azione ha un nobile fine: ogni portone chiuso da varcare una prova della tua fede, ogni cancello spalancato un affronto.
Gioisci dell'incontro con la portinaia incazzosa di turno perché questo enfatizza il tuo martirio.
Ti senti quasi santa e ti pare di percepire l'alone di un aureola sulla cima del tuo capo.

Approccio n° 4 PIRLA
Passata la crisi mistica ti senti solo pirla.
Il tost che hai mangiato per pranzo si è dissolto, hai freddo e sei stanca.
Diventi rompicoglioni e ti lamenti col compagno di sventura.
La telefonata dell'amica con cui hai un impegno pomeridiano è quasi più liberatoria per gli altri che per te stessa. Ti allontani pensando che puoi aggiungere questa esperienza alla lista di cose da raccontare ai nipoti, sempre ammesso che tu un giorno abbia dei nipoti.